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Repercusiones de una ciudad llamada Juárez
Juan Armando Rojas Joo, poet
A esas mujeres rotas
Terregales de un polvo blanco que se transpira
suciedad
blancura de la sociedad
ritmos que se injertan en los ladrillos
Ciudad desubicada entre sus casas
tan sola tan enteramente sola
tan alejada de Jerusalén
por la circunferencia de la tierra
Hagamos oración por la ciudad que sangra
por la mujer que espera un puesto en la maquila
arranquemos los cables y mastiquemos
el azufre almendrado de los coches
Llegaremos temblando
hoy se terminó el trabajo en la fábrica
hay tres pares de ojos que me observan
tienen hambre
Oramos por la migración de los mojados
al darnos cuenta de que nos encontramos solos
entre las manchas mercuriales en el espejo
se desvanece la memoria de los puentes
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Hablemos de esta ciudad a nuestros hijos
que no aparece en el mapa
crucifiquemos los brazos de este cielo
con mayor derecho que el vecino
Busquemos a las desaparecidas
entre las aguas
y sus médanos
donde siempre sobrará basura
Busquemos a las violadas
en la construcción geológica de nuestros hogares
entre las dunas blandas y su arena fresca
y el calcio de sus huesos
Hablemos de los latidos del puente
del poco oxígeno que se respira
en el minuto y medio de silencio
a que es acreedor todas las noches
Hacemos un círculo e imponemos
nuestras manos orando por el alcohol y la poligamia
rasguñamos el hielo ardiente del asfalto
esta batalla en el desierto
Las sombras de los ahorcados
rueguen por nosotros
por la fragilidad y el alto precio de una casa subsidiada
escúchennos
Por el segundo que separa un milenio de otro
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recordemos la línea divisoria
el furgón en que mueren los mojados
la costumbre del silencio
en donde terminó el río bravo
en donde comenzó el río grande
Iniciamos la oración
para lograr el reino de los suelos
por los sueños
de los sueños
de los días
ahora y siempre
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Repercussions of a City Named Juárez
[English Translation of Repercusiones de una
ciudad llamada Juárez]
Jennifer Rathbun, translator to English
To those broken women
Dirt storms of a white dust that transpires
filth
whiteness of a society
rhythms that inject themselves into the bricks
City lost amongst its houses
so alone so entirely alone
so far from Jerusalem
due to the earth’s circumference
Let us pray for the city that bleeds
for the woman that waits for a job in the maquila
let us tear out the cables and chew
the almond sulfur of the cars
We will arrive trembling
today the job ended at the factory
there are three pair of eyes that observe me
they are hungry
We pray for the migration of the wetbacks
upon realizing that we find ourselves alone
between the mercury stains on the mirror
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the memory of the bridge banishes
Let us talk about this city to our children
that does not appear on the map
let us crucify the arms of this sky
with more right than the neighbor
Let us look for the missing
between the waters
and its dunes
where there will always be abundant trash
Let us look for the raped
in the geographical construction of our homes
between the bland dunes and its fresh sand
and the calcium of its bones
Let us talk about the heartbeats of the bridge
of the little oxygen that you breathe
in the minute and a half of silence
that the bridge deserves every night
We make a circle and we cross
our hands praying for alcohol and polygamy
we scratch the asphalt’s burning ice
this battle in the desert
The shadows of the lynched
pray for us!
for the fragility and the high price of subsidized housing
listen to us!
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For the second that separates one millennium from another
we remember the border line
the box car in which the wet backs die
the custom of silence
Where the río bravo ends
Where the río grande begins
We initiate the prayer
to reach the kingdom of the flies
for the dreams
of the years
of the days
now and forever.
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